
в семейный альбом

Не мы ли здесь, о посмотри, 
вон там, окружены песком — 
по обе стороны скамьи, 
застыв, на берегу морском.

О

Все чудится, что рядом ты.
Все вижу сквозь ненастный вой 
вливающийся в цвет воды 
колеблющийся локон твой.

О

Как скрученные кем-то в жгут 
полотна простыней ночных, 
и тучи и валы бегут, 
но разные пути у них.

О

Пуст берег, этот край земной, 
где каждый деревянный дом 
маячит за твоей спиной, 
как лодка, что стоит вверх дном.

О

И вот уже как будто страх: 
не верится, что дом прирос! 
Но, двери распахнув, рыбак 
мешает повторить вопрос.

О

А ветер все свистит, крутя 
столь жаждущих простых границ, 
в сей бредень (или в сеть) дождя 
попавшихся прибрежных птиц.
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о
Не видно им со стороны — 
как спинкою своей скамья 
твердит, что мы равны, равны, 
что, может быть, и мы семья.

О

Лишь нам здесь — ни сейчас, ни впредь 
уставившись в пустой песок, 
знак тождества не разглядеть, 
сколоченный из двух досок.

зима 1962—1963


